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LE CLITORIS :  
OBJET D’ART, ENFIN 
THE CLITORIS: AN ART  
OBJECT, AT LAST 

■ De longue date, l’anatomie humaine 
a fourni aux artistes plasticiens un 
« sujet », une thématique opportune. 
On s’est arrêté dans une précédente 
chronique (artpress n°520) sur le 
destin artistique du visage, dont la 
repré sen  tation, avec le temps, a muté, 
dégradée à mesure que notre légi ti -
mité à exister en gloire s’est vue 
remise en cause, crise de l’huma-
nisme aidant. L’expression du corps 
musculeux, versant hommes, celle 
de la nudité resplendissante, versant 
femmes, est ainsi une très vieille 
antienne esthétique, tout comme 
l’atten tion portée par les artistes à 
certaines parties du corps humain. À 
titre d’exemple, le sein féminin, réser-
voir du lait maternel, voit iconographi -
quement triompher Marie allaitant le 
Christ et, les siècles passant, continue 
de passionner : en fait foi, qui vient 

lifiés. Ceux-ci, au registre de la repré-
sentation artistique, ont en effet enre-
gistré un certain retard imputable aux 
interdits qui en cantonnent les images 
soit aux traités d’anatomie, soit à la 
vile icône pornographique de basse 
noblesse. 
 
ENJEU DE CIVILISATION 
Ceci posé, concernant la figuration 
artistique des organes intimes de la 
femme, s’impose l’obligation de dé -
solidariser la « vulve », l’entrée de la 
« Porte de Jade » dirait le Tao, du cli-
toris qui en occupe la partie supé-
rieure, dont l’anatomie à la fois visible 
et cachée est mal connue jusqu’au 
19e siècle – clitoris qui est le siège 
même du plaisir charnel le plus 
accessible qui soit, à juste titiller le 
« bouton de rose ». La vulve fémi-
nine ? Celle-ci connaît son heure 
majeure avec la modernité (Lequeu, 
Courbet, Schiele, Picasso, O’Keeffe), 
jusqu’à flamboyer à la fin du 20e siè-
cle avec Henri Maccheroni (quelque 
2000 photographies du sexe fémi-
nin), ou Annie Sprinkle et Orlan qui 
exposent la leur lors de performances 
mémorables. Participant du pro-
gramme émancipateur de la moder-
nité, cette révolution de l’impudeur 
a sa raison d’être : lever les tabous, 
dire esthétiquement la chair et l’éro-
tisme libéré, plus, pour le « Deuxième 
Sexe », affirmer la féminité au-delà du 
seul corps féminin-objet qu’ont 
modelé au fil des siècles domination 
masculine et fantasmatique mâle. 
Mais le clitoris ? Au prétexte que son 
maniement prompt à combler le plai-
sir féminin pouvait s’alléger de la 
question de la reproduction (se mas-
turber, se donner un orgasme clitori-
dien, pour la femme, désexpose à la 
fécondation et, pour celle d’entre les 
femmes qui y répugne, à la pénétra-
tion), maints systèmes patriarcaux ou 
religieux l’ont condamné, après, long-
temps, les psychiatres, dont Freud 
qui y voyait le siège d’une sexualité 
confinée immature versée à l’hystérie. 
Rien de léger, et rien non plus d’ana-
chronique à cette stigmatisation diri-
gée contre un organe « anarchiste », 
dit la philosophe Catherine Malabou, 
dont l’autonomie est et demeure into-
lérable pour les tenants du contrôle 

sexuel. En Gambie (Afrique de 
l’Ouest) a été décrétée en mars der-
nier la relégalisation de l’excision, un 
acte de barbarie, afin de juguler la 
possibilité d’une jouissance féminine 
pleine, assumée et maîtrisée. 
Fétichiser le clitoris, au vu de cet 
ostracisme (quoiqu’avec les risques 
induits par toute fétichisation, dont 
la réduction, de la surfocalisation), 
ne peut qu’être un enjeu de civilisa-
tion. Le féminisme s’y emploie inten-
sément le 21e siècle venu, dans le 
champ de l’art comme dans celui des 
luttes de genre.  
 
COUTEAU SUISSE 
L’Expo Clito. La seconde origine du 
monde que présente ce printemps 
l’Université Libre de Bruxelles (9 
mars-7 juin 2024, commissariat Nata-
cha de Locht et Brigitte Van de Ker-
chove) en offre opportunément le 
rappel, aussi pédagogique qu’artisti -
que, en retraçant au passage l’histoire 
scientifique du clitoris et l’énigme 
qu’a longtemps représentée sa dou-
ble conformation externe et interne 
– le siège du plaisir, où est-il ? clitoris 
contre vagin, vraiment ? Cette expo-
sition nous incite à ce parallèle, décisif 
dans une civilisation de l’image telle 
que la nôtre : faire admettre le clitoris, 
le « culturaliser » (et à terme, le bana-
liser), c’est aussi devoir l’expo ser au 
grand jour. Outre l’expérimenter, c’est 
devoir le des siner, le peindre, le sculp-
ter, déjà. Mieux encore, c’est en faire 
un emblème voyant, hors des galeries 
et des musées. La décennie 2010, 
qui voit le clitoris devenir, pour lui-
même, un objet d’art, distribue doré-
navant son effigie sculptée à même 
l’espace public : à Neuchâtel, près 
de la gare locale, avec Mathias Pfund 
(Instant Pleasure, 2017) ; sur le cam-
pus de Poitiers, avec Matthew Ellis… 
Ceci, jusque dans les lieux de pouvoir, 
à l’instar des deux sculptures de 
Karine Branger (Trophy) plantées 
devant la mairie parisienne du 18e 
arrondissement en 2022. Objectif : 
la sacralisa tion. 
Le clitoris, couteau suisse du fémi-
nisme élémentaire (nos corps de 
femmes, tels quels) comme exclusif 
(notre plaisir, femmes, sans besoin 
du phallus), s’érige pour solde de 

Jean-Jacques Lequeu. Un autre cratère 

d’une fille adolescente dont on voit  

la pureté virginale. c. 1779-1795. Dessin  
à la plume, lavis pen and wash drawing. 
15,9 x 12 cm. (Coll. BnF, Paris)

d’ouvrir à Venise, après Vienne, l’expo -
sition Breasts au Palazzo Franchetti 
(jusqu’au 24 novembre 2024). Le 
phallus, symbole de la virilité évidente, 
plastronne pour sa part depuis Pan, 
Priape et maintes divinités hindoues 
mâles, jusqu’à Pierre Molinier, Tracey 
Emin ou Sarah Lucas, malmené bien-
tôt tant et plus au fil de la stance 
fémi niste, de Louise Bourgeois (Fil-
lette, 1968) à Sabine Pigalle (Clown 
Penis, 2012). À ce jeu symbolique de 
la métonymie (la partie pour le tout), 
et figurativement parlant, ayons soin 
toutefois de mettre à part les organes 
féminins intimes, longtemps dis qua -
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tout compte en ostensoir de la liberté 
conquise. Peut-être à l’excès, soit dit 
en passant : anatomiquement parlant, 
le clitoris innerve la vulve et ne se 
réduit nullement à un élément de 
chair séparatiste, ceci impliquant que 
le plaisir féminin peut ne pas en faire 
son seul ustensile efficient. La 
clitoma nia contemporaine n’en est 
pas moins cet indicateur, au registre 
de l’histoire de l’art : le point ultime 
du cycle de l’appropriation, par le 
féminin, de sa propre figure. Enfin. ■ 

 
——— 
Human anatomy has long provided 

visual artists with a “subject,” a 

timely theme. In a previous column 

(artpress n°520), we looked at the 

artistic destiny of the face, whose 

representation has changed over 

time, degraded as our legitimacy 

to exist in glory has been called 

into question by the crisis of huma-

nism. The expression of the mus-

cular body, for men, and of 

resplendent nudity, for women, is 

a very old aesthetic antiphon, as is 

the attention paid by artists to cer-

tain parts of the human body. By 

way of example, the female breast, 

the reservoir of maternal milk, has 

seen the iconographic triumph of 

Mary breastfeeding Christ and, 

with the passing of the centuries, 

continues to fascinate: witness the 

Breasts exhibition that has just 

opened in Venice, after Vienna, at 

the Palazzo Franchetti (until 

November 24th, 2024). The phallus, 

the symbol of obvious virility, has 

Annie Sprinkle and Orlan, who 

exhibited theirs in memorable per-

formances. As part of the emanci-

patory programme of modernity, 

this revolution in shamelessness 

had its raison d’être: to lift taboos, 

to express the flesh and liberated 

eroticism in aesthetic terms, and, 

in the case of the “Second Sex,” to 

affirm femininity beyond the 

female body-object shaped over the 

centuries by male domination and 

male fantasies. 

But what about the clitoris? Many 

patriarchal and religious systems 

have condemned the clitoris on the 

pretext that its use to satisfy female 

pleasure could alleviate the issue of 

reproduction (masturbation and cli-

toral orgasm, for women, remove 

the need for fertilisation and, for 

those women who are reluctant, for 

penetration). Psychiatrists have long 

condemned it, including Freud, who 

saw it as the seat of an immature 

sexuality confined to hysteria. 

There’s nothing light-hearted or ana-

chronistic about this stigmatisation 

of an “anarchist” organ, says philo-

sopher Catherine Malabou, whose 

autonomy is and remains intolera-

ble to the advocates of sexual 

control. In Gambia (West Africa), the 

legalisation of excision, an act of 

barbarism, was decreed once again 

last March in order to curb the pos-

sibility of full female enjoyment that 

is assumed and mastered. 

Given this ostracism, fetishising 

the clitoris (albeit with the risks 

inherent in any fetishisation, inclu-

been on display since Pan, Priape 

and many other male Hindu divi-

nities, right up to Pierre Molinier, 

Tracey Emin and Sarah Lucas, and 

will soon be mangled time and 

again in the feminist stance, from 

Louise Bourgeois (Fillette, 1968) 

to Sabine Pigalle (Clown Penis, 

2012). In this symbolic game of 

metonymy (the part for the whole), 

and figuratively speaking, let’s be 

careful to set aside the intimate 

female organs, which have long 

been disqualified. In the realm of 

artistic representation, they have 

lagged behind due to the fact that 

images of them are confined either 

to anatomical treatises or to the vile 

pornographic icons of the lower 

nobility. 

 

A CHALLENGE FOR CIVILISATION 
Having said that, when it comes 

to the artistic representation of 

women’s intimate organs, we have 

to separate the “vulva,” the 

entrance to the “Jade Gate” as the 

Tao would say, from the clitoris 

that occupies its upper part, whose 

anatomy, both visible and hidden, 

was poorly understood until the 

19th century—a clitoris that is the 

very seat of the most accessible 

carnal pleasure there is, just titilla-

ting the “rosebud.” The female 

vulva? It had its heyday with moder-

nism (Lequeu, Courbet, Schiele, 

Picasso, O’Keeffe), blazing a trail at 

the end of the 20th century with 

Henri Maccheroni (some 2,000 pho-

tographs of the female sex), or 

ding the reduction, the surfocali-

sation), can only be a challenge for 

civilisation. Feminism is working 

intensely on this in the 21st cen-

tury, both in the field of art and in 

that of gender struggles.  

 

SWISS KNIFE 
The exhibition Clito. La seconde 
origine du monde, on show this 

spring at the Université Libre de 

Bruxelles (March 9th—June 7th, 

2024, curated by Natacha de Locht 

and Brigitte Van de Kerchove), 

provi des a timely reminder, both 

educational and artistic, tracing 

the scientific history of the clitoris 

and the enigma that its dual exter-

nal and internal conformation has 

long represented—where is the 

seat of pleasure? This exhibition 

encoura ges us to draw this parallel, 

which is decisive in a civilisation 

of images such as ours: getting 

the clitoris accepted, “culturalising” 

it (and ultimately making it com-

monplace), also means having to 

expose it to the light of day. As 

well as experimenting with it, we 

have to draw, paint and sculpt it. 

Better still, it means making it a 

conspicuous emblem, outside gal-

leries and museums. The 2010 

decade saw the clitoris become 

an art object in its own right, and 

its sculpted effigy is now being 

distribu ted in public spaces: in 

Neuchâtel, near the local station, 

by Mathias Pfund (Instant Pleasure, 

2017); on the Poitiers campus, by 

Matthew Ellis... And even in places 

of power, like the two sculptures 

by Karine Branger (Trophy) planted 

in front of the Paris town hall in 

the 18th arrondissement of Paris 

in 2022. The aim is to make the cli-

toris sacred. 

The clitoris, the Swiss army knife 

of feminism, both elementary (our 

bodies as women, as they are) and 

exclusive (our pleasure as women, 

with no need for the phallus), sets 

itself up as a showcase for the free-

dom it has conquered. Perhaps 

excessively so, by the way: anato-

mically speaking, the clitoris inner-

vates the vulva and is by no means 

reduced to a separatist element of 

flesh, which implies that female 

pleasure may not make it its only 

efficient utensil. Contemporary cli-

tomania is no less an indicator of 

this, in the register of art history: 

the ultimate point in the cycle of 

appropriation by the feminine of 

its own figure. At last. ■ 

Translation: Léon Marmor  

with Deepl assistance

Franca Franchi. Série series  Vulvania. 

2023. Art digital imprimé sur toile on 
canvas. Vue de l’exposition show view 
L’Expo Clito. (Ph. Eve-Anne HKS)


